Tout commence en 1890. Henri Matisse, jeune homme du Nord, mène une vie bien rangée, destinée à être… avocat. (Oui, comme quoi, on peut vraiment rater sa vocation.)

Mais voilà : un jour, boum, appendicite. Alité, il s’ennuie ferme. Sa mère lui apporte une boîte de peinture pour tromper l’ennui. Il l’ouvre, il peint… et il tombe dedans comme Obélix dans la potion. À partir de là, plus question de plaider. Il plaquera tout pour les pinceaux. Merci, l’appendice.

Très vite, il met des couleurs partout. Mais pas les petites timides, hein : du bleu qui crie, du rouge qui pique, du jaune qui bronche pas. On l’accuse même de peindre “comme un fauve”. Matisse répond : “Parfait. Je suis fauve alors.”

Il s’installe ensuite à Nice, peint des femmes allongées, des plantes qui dansent, des rideaux en plein courant d’air. Tout ça dans une lumière qui sent le romarin et les vacances.

Et le jour où il n’a plus la force de peindre, il découpe des papiers colorés avec des ciseaux, depuis son lit. Il appellera ça “dessiner avec des ciseaux”. Nous, on appelle ça : du génie.